《橄榄树》以漂泊与乡愁为主题，通过象征性意象构建出流浪者精神世界的立体图景。歌词中反复吟唱的"橄榄树"既是具象的地理坐标，更是精神原乡的隐喻载体，其常青特质与游子无常的漂泊形成诗意对照。"不要问我从哪里来"的设问句式，透露出对身份认同的刻意疏离，实则暗含更深层的归属焦虑。远方作为核心意象群，既指涉地理空间的位移，也暗示生命状态的流动本质，流浪被赋予存在主义的哲学色彩——"为了天空飞翔的小鸟/为了山间轻流的小溪"的排比，将自然意象转化为灵魂自由的具象投射。歌词中"流浪"一词的复沓出现构成情感韵律，与三毛自身的跨文化经历形成互文，西班牙的旷野、撒哈拉的黄沙与歌词中的意象系统形成多重镜像。最后"还有还有"的递进式留白，巧妙地将乡愁升华为永恒的追寻，使整首作品超越具体地域限制，成为人类共通的精神寓言。音乐性与文学性的融合在此达到微妙平衡，每个意象都是打开的抽屉，听众可填入各自的记忆与憧憬。
