《四季天》以自然时序为经纬，编织出生命轮回与情感起伏的隐喻画卷。春日的嫩芽破土隐喻懵懂初生的悸动，夏日的滂沱骤雨照映着炽热情感的肆意奔涌，秋霜覆盖的枯荷成为沉淀与释怀的静默注脚，冬雪掩埋的麦田则暗藏蛰伏与重生的双重叙事。歌词将气候意象与心灵图谱精准叠印，露珠的短暂晶莹对应着青春易逝，稻穗的弯腰姿态诠释着岁月馈赠的谦卑。在四季更迭的表象之下，潜藏着对时间不可逆性的哲学凝视，候鸟的迁徙轨迹成为追寻本质的永恒隐喻，年轮的增长则具象化为记忆的积累与消解。雷暴与暖阳的交替出现构建出生命张力的二元结构，溪流冻结与融化的循环过程暗示情感状态的流动性转化。结尾处未命名的第五季，实则是超越线性时间的永恒维度，在那里所有季节的碎片终获重组，形成对完整性的诗意追寻。自然现象在此既是客体也是镜子，折射出人类对存在意义的持续叩问。
