《Five Hundred Miles》以简洁质朴的歌词勾勒出漂泊者与故乡渐行渐远的怅惘。火车意象贯穿全篇，铁轨的延伸成为时空疏离的隐喻，每一英里都是现实与回忆之间的刻度。歌词中反复出现的“一百英里”不断叠加，并非单纯强调距离，而是暗示漂泊者内心无法弥合的失落感。衣衫褴褛、身无分文的描写，既写实又象征了离家者在精神与物质双重层面的困窘。钞票的缺席与乡愁的重量形成微妙对比，道出人类共通的困境：物质追求与情感归属往往难以两全。末段母亲的声音与烟囱的热量，将乡愁具象化为听觉与温度的感官记忆，揭示出漂泊者最深的恐惧——被故乡遗忘，成为无处依附的流浪者。整首歌没有激烈的情感宣泄，却在平静的叙述中传递出深沉的哀愁，让听众在循环往复的旋律中感受到现代人普遍存在的根性失落与身份焦虑。
