《门没锁》以日常生活中的“门”为意象，隐喻现代人疏离与渴望并存的心理状态。歌词表面描绘一扇未锁的门、一盏开着的灯，实则揭示人际交往中既期待联结又畏惧主动的矛盾心态。门扉虚掩象征心扉的半开半合，灯火通明暗示对回应的隐秘渴望，而无人叩门的寂静则折射出数字化时代下群体性孤独的症候——人人等待被靠近，却鲜少主动迈出第一步。这种“守候式孤独”不仅是个体情感状态的写照，更是现代社会关系的缩影：物理距离被技术消弭，心理距离却愈发难以跨越。歌词中重复的“未锁”与“未关”形成强烈心理暗示，强调机会始终存在而勇气始终缺席的悖论。最终通过具象物象与抽象情感的多重交织，完成对当代人既渴望亲密又自我保护的精神困境的诗意呈现，让听众在旋律中照见自身的情感困境与未言明的期待。
