《疯人院》以隐喻手法构建了一个精神困境的寓言世界，借疯人院的封闭空间映射现代人的心理牢笼。歌词中反复出现的铁栅栏与白色墙壁既是具象的医疗隔离设施，又象征社会规训的无形枷锁，那些被贴上疯癫标签的个体实则是主流价值体系下的异质存在。通过"扭曲的时钟""倒流的药水"等超现实意象，揭示被规训者混乱的时间感知与被迫接受的精神驯化过程，而"我们笑着吃下彩虹糖"的集体行为艺术，尖锐讽刺了大众对精神控制的麻木服从。副歌部分"谁在门外敲打节拍"的叩问，将观察视角从院内延伸到院外，暗示所谓正常与疯癫的界限不过是权力话语的建构。当歌词描写病历本上的字迹"像蚂蚁排队搬家"时，透露出系统对个体差异的机械化归类。最终"院长也是病人"的悖论式结局，彻底消解了监护者与被监护者的二元对立，呈现出现代社会中人人皆是精神囚徒的生存困境。整首作品通过疯癫叙事完成对理性霸权的祛魅，那些荒诞不经的疯言疯语恰恰构成了对标准化生存最清醒的控诉。
