《安眠药》通过意象的堆叠与隐喻的交织，构建了一个现代人精神困境的寓言。歌词中反复出现的药片、黑夜与失眠场景，揭示了当代社会普遍存在的焦虑与虚无感。白色药丸既是具象的化学依赖，更是精神层面逃避现实的象征，折射出个体在高压生活中的脆弱性。霓虹与月光的意象对比暗示着人造狂欢与内心孤寂的撕裂，而"记忆像潮水退去"的比喻则指向现代人对真实情感的麻木与防御机制。副歌部分不断强化的"坠落感"并非单纯的消极宣泄，而是对存在困境的锐利呈现——当所有快速解决方案失效后，人不得不直面自我的深渊。歌词中暗藏的医疗术语与诗意表达形成奇异张力，如同当代人用美学包装的精神创口。结尾处未完成的祈祷句式，留下悬而未决的生存叩问，使整首作品超越个人叙事，成为城市化生存的精神切片。那些被反复咀嚼的夜晚、电子设备蓝光中的自我消耗，共同构成了一代人集体失眠的症候群图谱。
