《有时寂寞》通过细腻的笔触勾勒出都市人内心深处的孤独图景，以具象的生活碎片折射现代人精神世界的荒原状态。歌词中反复出现的"便利店冷光""未读消息红点"等意象，构建起数字化时代特有的疏离感，那些看似热闹的社交符号背后，隐藏着更为深刻的灵魂孤独。深夜电梯的镜面倒影与凌晨浴室的氤氲水汽形成虚实交错的蒙太奇，暗示现代人在亲密关系中的自我镜像困境。副歌部分"寂寞是未命名的天气"的比喻跳脱常规，将无形的情感体验转化为可感知的自然现象，揭示孤独已成为当代生活的常态气候。第二人称的叙述视角制造出奇妙的共情效果，让听者在歌词描述的"过期杂志""重复播放的影视剧"等生活细节中看见自己的影子。创作者巧妙地将存在主义式的哲思埋藏在日常叙事中，那些未接来电和空荡双人床既是具体物象，也是精神困境的隐喻符号。整首作品没有陷入廉价的感伤主义，而是以冷静克制的笔调，完成对现代人情感荒漠的诗意勘探，最终在"与自己跳完这支舞"的意象中，呈现出孤独者保持尊严的生命姿态。
