《鱼仔》以细腻的笔触勾勒出都市人隐秘的生存困境与精神渴求。歌词中反复游弋的鱼仔意象，既是现代人孤独处境的隐喻，又暗含着对自由的隐秘向往。透明鱼缸象征被规训的生活场域，折射出个体在既定轨道中循环的生存状态，那些精心计算的投喂动作，恰如社会机制对个体的标准化豢养。昼夜交替的光影变化揭示着时间感知的模糊化，当鱼尾划出的涟漪成为唯一能证明存在的痕迹，实则指向数字化时代里个体存在感的稀薄化。副歌部分对七秒记忆的强调构成双重悖论：表面是鱼类的生理特征，深层却暴露出当代记忆被碎片化消解的困境，那些转瞬即逝的相遇与告别，最终都沉淀为玻璃上的水渍。歌词中暗藏的海洋意象与密闭空间的对比，形成强烈的张力结构，鱼缸内精心维持的生态平衡，恰是现代社会生存法则的微妙映照。而游动时闪烁的鳞光，则暗示着在高度体制化环境中，个体仍保持着对诗意栖居的本能追寻。整首作品通过微观生态的观察，完成对现代性困境的寓言式书写，在平静叙述中埋藏着对存在本质的哲学叩问。
