《句号》以简洁而富有哲思的笔触勾勒出生命轮回与情感终结的隐喻画卷。歌词中"句号"作为核心意象，既是语法符号的终点，更是人生篇章的休止符，暗喻所有故事终将走向闭合的必然性。开篇以"墨迹干涸在纸角"的视觉画面，传递出时光凝固的苍凉感，而"未写完的叹号"则构成强烈反差，揭示未竟之愿与既定结局间的永恒矛盾。第二段"候鸟掠过褪色的桥"运用自然意象，将人世变迁融入四季更迭的宏大叙事，羽毛飘落的过程被赋予仪式感，象征所有热烈终将归于平静的生命本质。副歌部分"圆圈锁住所有问号"的炼金术式表达，将追问、困惑等人类精神活动最终收束于一个完美几何图形，体现对终极答案的放弃与和解。结尾处"空白蔓延成新的韵脚"展现辩证思维，在终结处看见新生可能，暗含东方哲学中"无即是有"的智慧。全篇通过符号学意象的层层解构，完成对存在主义命题的诗意阐述——每个终结都是宇宙呼吸的逗点，在绝对静止中孕育着无限动态的可能。
