《那女孩对我说》以细腻的笔触勾勒出一段含蓄而深刻的情感对话，通过具象的生活场景与抽象的心理描绘交织，呈现青春记忆里未竟的遗憾与温柔的守望。歌词中反复出现的"巷口路灯""旧书包""风干的泪痕"等意象，构建出充满胶片质感的怀旧氛围，将听众带入某个夏夜微凉的叙事时空。叙述者以旁观视角记录女孩的低语，那些关于孤独、成长与错过的碎片式告白，实则折射出双向的情感投射——当女孩诉说"世界像巨大的迷宫"时，暗含的正是两个灵魂在成长岔路上的相互映照。副歌部分"可惜我们都没学会告别"的咏叹，道出了当代年轻人面对情感时的普遍困境：在快餐式关系盛行的时代，笨拙的真心反而显得弥足珍贵。歌词巧妙运用蒙太奇手法，将雨伞倾斜的细节、信纸背面的速写等微小物象升华为情感载体，使私密的个人记忆获得集体共鸣。最终落在"你教我的勇敢，现在我都用着"的开放式结尾，既保留了青春的怅惘，又赋予遗憾以继续前行的力量，完成从具体情感到生命哲思的升华。
