《卡农》这首歌词以复调音乐的结构为灵感，通过循环往复的旋律意象隐喻生命中的相遇与别离。歌词中"回旋的阶梯""缠绕的藤蔓"等意象构建出时空交错的迷宫，暗示人际关系中看似偶然实则必然的羁绊。八度音程的间隔被具象化为"你站在彩虹那端"的视觉画面，传递出可望不可即的永恒距离感。副歌部分"错落的音符追逐着光"的描写，既是对卡农曲式特征的拟人化表达，也暗喻着人际交往中永远存在的时差与误解。歌词刻意模糊具体叙事，用"未写完的信笺""褪色的琴键"等留白意象，引导听者在旋律间隙投射个人记忆。和声进行的层次感转化为"潮汐的耳语""季风的线索"等自然意象，将音乐技法升华为生命律动的诗意呈现。结尾处"沉默在休止符里发芽"的悖论式表达，揭示出缺席本身构成的另一种存在。整首作品通过对位法的文学转译，探讨了现代人既渴望联结又保持独立的永恒命题，最终在复调结构中完成了对孤独本质的温柔赋格。
