《自我催眠》这首歌词通过极具隐喻性的语言描绘了一个人试图通过心理暗示来逃避现实困境的内心图景。反复出现的"闭上眼睛数星星"作为核心意象，既象征逃避现实的自我安慰行为，又暗示着在黑暗中寻找微光的矛盾心态。歌词中"把疼痛装进漂流瓶"的比喻生动展现了将痛苦强制封存的努力，而"给记忆按下静音键"则揭示了选择性遗忘的徒劳。整首作品通过"谎言说三遍就成真"等心理暗示手法的描写，层层递进地展现了自我欺骗机制的形成过程。在表面的平静叙述下，暗涌着"锈迹斑斑的时针"所代表的时光创伤，以及"影子在墙上扭曲"暗示的精神煎熬。副歌部分不断强化的催眠指令，既是对心理防御机制的拆解，也暴露出当代人在压力下的精神生存策略。最终停留在"闹钟永远停在黎明前"的意象，精准捕捉了困在循环性焦虑中的现代心灵状态，完整呈现了从自我欺骗到自我认知的艰难历程。全篇歌词通过诗意化的痛苦书写，完成了对当代人精神困境的深刻观照。
